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LES CHOSES ET LA CRITIQUE JOURNALISTIQUE.
APPROCHE CONTEXTUALISTE
Résumé. — À partir d’un large corpus de comptes-rendus de presse
des premiers romans de la rentrée littéraire de 1965, la spécificité de
la réception des Choses (Georges Perec) est étudiée dans une
perspective contextualiste et non essentialiste. Ainsi deux points
connexes sont-ils abordés : comment l’exceptionnelle mobilisation
de l’agenda critique dont bénéficie le roman n’est-elle objectivable,
d’une part, qu’à la condition de resituer la position très menacée
dans le champ éditorial en cet automne 1965 de la collection qui
l’accueille et, d’autre part, d’apprécier la teneur paraphrastique d’un
récit qui s’inscrit de manière exemplaire dans l’horizon d’attente de
la critique journalistique contemporaine ; comment le débat
littéraire tourne-t-il à l’instrumentalisation du roman et à la
polémique idéologique autour du welfare capitalism, polémique qui
va informer l’ensemble des recensions critiques, à la faveur d’une
situation très concurrentielle dans le champ journalistique entre Le
Nouvel Observateur et L’Express.
Mots clés. — Réception, critique littéraire journalistique, approche
contextualiste, polémique journalistique, Georges Perec.
questions de communication, 2006, 10, 263-276
263
> NOTES DE RECHERCHE
C e travail constitue un exemple de recherche empirique, informée parune étude récente (Bertelli, 2005) dans laquelle ont été exposés lesprincipes d’une méthodologie apte à appréhender la critique littéraire
journalistique selon une perspective contextualiste et non essentialiste. Afin de
dépasser – notamment – l’opposition classique analyse interne vs analyse
externe, on s’est efforcé de montrer en quoi la construction d’un objet
communicationnel tel que le discours critique n’était envisageable qu’à la
condition de prendre toute la mesure de la connexité des contraintes sémio-
linguistiques et socio-historiques qui le produisent.
Dans le droit fil des résultats acquis dans le domaine de l’économie de la qualité
(Karpik, 1989), nous postulons que la critique littéraire journalistique se
positionne en tant qu’institution de la confiance, dans la mesure où son rôle
affiché consiste au premier chef dans l’évaluation de la qualité relative des
productions culturelles. Partie prenante d’un « marché-jugement », la critique
prétend en effet favoriser la diffusion de l’information et la restriction des risques
afin que le lecteur échappe aux décisions aléatoires face à l’incertitude sur la
qualité du produit (ibid. : 205-209). Or, de nombreux effets de champ, propres
aux champs journalistique et éditorial, gauchissent singulièrement cette
prétention à jouer un tel rôle. En nous appuyant sur un cas particulier de
réception journalistique, il s’agit donc d’évaluer précisément l’impact de
quelques-uns de ces effets de champ spécifiques.
Nous avons choisi d’interroger la réception des Choses, premier roman de
Georges Perec, pour au moins une raison : il est publié en 1965, alors que
viennent d’apparaître les premiers newsmagazines français pour lesquels
l’importance accordée au traitement de l’information culturelle devient un pivot
stratégique de positionnement. Par ailleurs, dans la mesure où l’attribution du
prix Renaudot au roman de Georges Perec fait passer ce roman d’un marché
centré sur le jugement des prétentions à la légitimité d’un nouvel entrant à un
autre, centré davantage sur le bien-fondé du jugement de l’instance
consacrante, nous avons pour l’essentiel limité notre étude au corpus des
comptes-rendus parus avant la consécration. Enfin, conscient qu’aucune
description ne peut prétendre à l’exhaustivité, sinon à tomber dans le piège de
l’illusion positiviste (Lahire, 2005 : 34), nous n’avons développé que deux
aspects particulièrement saillants de cette réception : les conditions objectives
d’une forte mobilisation critique et celles du départ d’une polémique qui
traversera tous les comptes-rendus du roman.
Une mobilisation programmée
Parmi les premiers romans publiés à la rentrée littéraire de 19651, cinq
bénéficient avant l’attribution des prix de novembre d’une mobilisation
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1 80 romans français paraissent aux mois de septembre et d’octobre, dont 34 premiers romans.
remarquable de l’agenda critique : L’adoration (Jacques Borel), La rhubarbe
(René-Victor Pilhes), L’astragale et La cavale (Albertine Sarrazin), et Les choses.
Dans la mesure où il est impossible pour les critiques d’indexer la valeur
objective de ces premières œuvres sur la place qu’occupent leurs producteurs
dans l’échelle de la notoriété (Le Guern, 2003 : 21), il convient de s’interroger
sur les raisons objectives qui ont pu déterminer une telle mobilisation, et ce en
dehors de toute considération rétrospective sur les fortunes littéraires fort
diverses de ces cinq romans et sur le jugement de la postérité à leur endroit.
Tout porte à penser que ce n’est pas en premier lieu la qualité proprement
littéraire des ouvrages qui explique cette situation. Ainsi, de par son titre
revendiqué de courriériste en marge du champ critique – et donc
prétendument dépris de l’illusio inhérente –, Bernard Pivot peut-il écrire dans Le
Figaro littéraire (09/09/65) : « À cause de la personnalité de leur auteur, du sujet
de leur livre ou de tout autre originalité plus ou moins littéraire, certains
premiers romans sont célèbres avant d’être publiés ». Et de citer les six romans
concernés pour la rentrée, parmi lesquels L’astragale, La cavale, L’adoration et La
rhubarbe. Les succès critiques de Jacques Borel et de René-Victor Pilhes
ressortissent massivement au phénomène des prophéties autocréatrices
réalisées. Dès le début du mois de septembre, L’adoration est donné comme le
favori du Goncourt2 et figure dans la sélection du Renaudot.Très tôt également,
La rhubarbe est désigné comme un possible rival de Jacques Borel pour le
Goncourt, et surtout comme le favori du Renaudot. Ainsi, selon le principe de
la « circulation circulaire de l’information » (Bourdieu, 1996 : 24), la chronique
d’un succès annoncé produit-elle logiquement les conditions du succès critique
(Le Guern, Teillet, 2003 : 124). En ces cas, la critique journalistique opère un
classique transfert de fonction (Dubois, 1978). Moins qu’à légitimer l’entrée de
nouveaux postulants dans le champ à partir de critères littéraires, la critique
tend à légitimer par anticipation l’éventualité de la consécration que confèrent
les prix de novembre. Quant au succès critique d’Albertine Sarrazin, il tient
surtout à sa trajectoire d’ancienne détenue libérée en 19643 ; ce déplacement
critique de l’œuvre vers l’auteur est depuis longtemps monnaie courante4, il
deviendra le fer de lance de l’économie promotionnelle médiatico-publicitaire
(Donnat, 1994) qui régulera le marché à partir des années 80.
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2 Un article non signé du Monde (20/11/65) évoque le « secret de Polichinelle » du Goncourt
de cette année. Par ailleurs, J.-E.Hallier, après avoir souligné la dimension de l’ouvrage (600 pages),
ironise sur les critiques et sur les académiciens Goncourt qui, « en dépit de dizaines d’autres
livres qui requièrent leur attention, […] ont déjà couché Borel sur leur liste depuis trois
semaines » (Le Figaro littéraire, 28/10/65).
3 Les deux romans sont sur les listes du Femina, mais ce prix a beaucoup moins d’impact
médiatique que le Renaudot et le Goncourt, quand il n’est pas traité avec un rien de
mépris phallocratique dans la presse. Comme prévu, J. Borel obtiendra le Goncourt, et
R.-V. Pilhes, le Médicis.
4 Dès 1924, le phénomène est latent avec la série des « Une heure avec… » de Fr. Lefèvre
publiée dans Les Nouvelles littéraires. En ce sens, on notera que Le Nouvel Observateur ne donne
pas de compte-rendu des deux romans d’A. Sarrazin, mais consacre une double page (06/10/65,
rubrique « Notre époque ») à sa trajectoire biographique.
Le cas des Choses est plus complexe. Si le roman figure sur les listes du
Goncourt et du Renaudot, il n’est pas donné comme un possible favori.
Cette double sélection a un impact certain qu’il s’agit de ne pas sous-
estimer, mais elle ne suffit pas à expliquer une mobilisation critique
massive. En effet, les premiers romans qui apparaissent sur une ou deux
listes des prix remportent certes, à une ou deux exceptions près, un plus
grand nombre de recensions qu’un premier roman non sélectionné, mais
avec près de trente comptes rendus, Les choses l’emporte largement. De
plus, à l’exception notable du Figaro littéraire, aucune des grandes
instances légitimatrices du champ journalistique ne manquent à l’appel.
Enfin, même si ce facteur est loin d’avoir l’impact des précédents – tant,
dans ce domaine, la quantité l’emporte sur la nature du jugement5 –, on
notera que l’accueil du roman est dans l’ensemble favorable. Seules deux
recensions montrent de sérieuses réserves6.
En ce cas, l’appréhension de deux paramètres spécifiques permet
d’objectiver au mieux cette réception. Si, dans les années 50, René Julliard
est l’un des premiers éditeurs à utiliser les techniques du marketing et à
lancer ses auteurs « comme on lance des “vedettes” » (Lane, 1998 :
596), il est néanmoins vite conscient « de la nécessité d’acquérir du
prestige pour un éditeur » (Simonin, 1998 : 49) et, dès 1952, il propose
à Maurice Nadeau de fonder une revue dédiée à la production littéraire
restreinte, Les Lettres nouvelles, laquelle se positionnera comme la rivale
de la Nouvelle NRF qui vient d’obtenir l’autorisation de reparaître. En
1954, Maurice Nadeau crée la collection « Les Lettres nouvelles » qui
devient « l’une des grandes collections de littérature, notamment dans
le domaine étranger » (ibid. : 51). Dès les années 60, le capital
symbolique de Maurice Nadeau est particulièrement élevé : il a dirigé la
collection « Le Chemin de la vie » chez Corrêa où il a publié le
cultissime Au-dessous du volcan (Malcom Lowry) ; il est juré de plusieurs
prix littéraires dont le Renaudot ; il a été critique littéraire à Combat, qu’il
codirige de 1945 à 1951, puis au Mercure de France et à France-
Observateur ; il est l’auteur de plusieurs essais dont une Histoire du
266 NOTES DE RECHERCHE
D. Bertelli
5 « Le critique est […] un multiplicateur dans le sens publicitaire, car chaque article, qu’il
soit favorable ou non à un livre, signifie pour l’éditeur un effet de propagande »
(Weinmann, 2000 : 26). Les écrivains en sont les premiers conscients ; Zola entre
autres : « Pourvu qu’on parle d’un livre, de quelque façon qu’on en parle, sa fortune est
faite. La critique vivifie tout : il n’y a que le silence qui tue » (Charle, 2004 : 209).
6 Sur Le Nouvel Observateur, voir infra. La recension d’A. Colin-Simard pour Le Journal du
Dimanche (21/10/65) se conclut ainsi : « Tout aussi insipide – bien qu’écrit dans une très
belle langue – nous a semblé le festin des Choses ». Cependant, on notera que tout se
passe comme si cet avis était désavoué par le périodique lui-même : dans le placard
publicitaire que les éditions Julliard font paraître dans Le Nouvel Observateur du 17
novembre, parmi les sept extraits de comptes-rendus des Choses, Le Journal du Dimanche
est présent avec une injonction – « Il faut lire Les Choses de Georges Perec » – signée
Ph. Labro dont aucun compte-rendu n’est paru dans ledit journal.
surréalisme (1945) devenue classique. Alors en « position de chef parmi
les jeunes progressistes politiques et littéraires » (LeSage, Yon, 1969 :
160), Maurice Nadeau représente « une critique de gauche, en un sens
littéraire et politique, avec probité et flair » (Picon, 1960 : 285). Ce
multi-positionnement dans le champ, entraînant un cycle de consécration
d’autant plus puissant, fait des « Lettres nouvelles » à l’époque qui nous
occupe une véritable « marque » (Bourdieu, 1975), productrice efficace
de la croyance du public lettré dans la valeur du produit qu’elle distingue.
Or, l’existence de cette « griffe » prestigieuse va être un temps
menacée. Dix ans après l’apparition des premières concentrations
éditoriales (Simonin, 1998 : 47), annonce est faite en avril 1965 que les
Presses de la Cité vont reprendre à l’Union financière de Paris la majorité
des éditions Plon, Julliard et Le Rocher. Prémices des grandes
concentrations monopolistiques intégrantes des années 90 (Brémond,
2002), cette « association » est remarquable et remarquée7 ;
inévitablement, elle ne va pas sans dommages collatéraux. Ainsi, jugées
trop peu rentables, la revue et la collection de Maurice Nadeau sont-
elles, dès mai 1965, condamnées à une disparition prochaine. « L’affaire
fit alors grand bruit dans les milieux littéraires » (L’Express, 29/11/65) :
ainsi Jacqueline Piatier remarquait-elle, dès le mois de juin, que « la
consternation grandit » chez les auteurs et les critiques (Le Monde,
12/06/65) ; le même mois, Le Nouvel Observateur (17/06/65) jugeait
cette disparition « très regrettable ». Dès lors, le capital symbolique de
Maurice Nadeau s’auréole de la couronne du martyr de la logique
marchande, et Les choses, accepté en 1964, sera le dernier volume des
« Lettres nouvelles » avant la reprise de la collection par Denoël. Sans
trop préjuger des faits et des hommes, on peut avancer que rendre
compte de cet ouvrage qui, en un tel contexte, fait figure de symbole,
relève peu ou prou de l’obligation éthique pour le critique qui se doit de
défendre l’autonomie du champ8. Ce que confirment plusieurs
commentaires, parus à l’occasion du Renaudot (prix des journalistes
littéraires, rappelons-le), dont celui de Bernard Pivot (Le Figaro littéraire,
25/11/65) : « Ironie du sort… Ou bien leçon administrée par le jury
Renaudot ? Les choses est le dernier livre publié par Nadeau chez
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7 L’accord définitif signé le 19 octobre (sept semaines après la sortie des Choses) fait du
groupe le concurrent direct des éditions Hachette et Gallimard (G. Dumur, « La nuit du
4-Août », Le Nouvel Observateur, 06/05/65).
8 Ainsi plusieurs critiques mentionnent-ils le nom de la collection dans leur compte rendu,
souvent en termes élogieux : P. Neuvéglise, France Soir (03/09/65) ; R.-M. Albérès, Les
Nouvelles littéraires (23/09/65) ; Les Échos (01/10/65) ; P. Pia, Carrefour (06/10/65) ; Fr.
Nourissier, Le Nouvel Observateur (06/10/65) ; P. Giannoli, Le Nouveau Candide
(11/10/65) ; M. Galey, Arts (17/11/65).
Julliard […] Bref […], il est prouvé avec éclat […] que “Les Lettres
nouvelles” sont une excellente collection et qu’à l’occasion elle peut-être
financièrement intéressante9 ».
Jean-Pierre Esquenazi (2000 : 307-308) relève que, dans les années 60,
la vulgate critique veut « qu’une œuvre d’art doive exprimer un certain
rapport, non au seul monde de l’art, mais à la “réalité” tout entière », et
que c’est « dans cette relation avec la réalité [que] l’œuvre trouve sa
justification, que les critiques sont justement chargés d’évaluer et
d’établir ». Dans la mesure de plus où « les mondes dont l’œuvre est
paraphrase sont toujours contemporains de sa production », on ne
s’étonnera pas que Les choses, sous-titré Une histoire des années soixante,
et qui constitue, au dire même de l’auteur, « une espèce de description
critique pour essayer de comprendre comment le monde nous parle »
(Perec, 1965b : 60), ait mobilisé l’agenda critique. Paraphrastique, l’œuvre
l’est d’autant plus qu’elle paraît au « cœur des Trente Glorieuses », en
cette année 1965 qui est celle des « premières lézardes » que connaît
le rêve de la civilisation de l’abondance et des loisirs, et qui marque le
début de la « spirale de la crise10 » qui éclatera en mai 1968 (Sirinelli,
1998 : 325-328). Le malaise des laissés pour compte de la société de
consommation dont les valeurs commencent à être sérieusement
contestées (Ory, Sirinelli, 1987 : 324) se traduira notamment par la mise
en ballottage du général de Gaulle lors des présidentielles de décembre.
Par ailleurs, en ce milieu des années 60, par le biais entre autres éléments
de la relecture par Georg Lukács – dont les traductions françaises se
multiplient – des œuvres de jeunesse de Karl Marx, réification et
aliénation sont les maîtres mots des intellectuels critiques.Autrement dit,
Les choses, qui offre à la fois l’image « d’une société où l’on ne peut
s’aimer que dans le miroir des vitrines » et du destin inéluctable,
« même pas tragique, d’un enfermement banalement middle-class »
(Burgelin, 1988 : 40-47), est une œuvre qui s’inscrit de façon exemplaire
dans l’horizon d’attente critique (Jauss, 1978) – ce que souligne à sa façon
Matthieu Galey dans son compte-rendu (Arts, 17/11/65) : « ce rapport,
ce constat […] est fait pour être lu maintenant. Dans cinq ou dix ans […]
le livre […] n’aura plus la même vertu incisive, curative ; ce ne sera plus
qu’un petit ouvrage d’époque ». On comprend que, dans sa perfection,
une telle conjonction constitue un terrain particulièrement favorable à
une instrumentalisation du roman.
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9 Dans un même ordre d’idée : Le Monde, compte rendu anonyme du Renaudot
(23/11/65) ; J. Gaugeard, Les Lettres françaises (25/11/65) ; Minute, « De justesse »
(article non signé, 26/11/65) ; L’Express, « Une histoire comique » (article non signé,
29/11/65) ; Al.-M. Schmidt, Réforme (04/12/65).
10 Voir à ce propos En France, pamphlet violemment anti-gaulliste de J.-Fr. Revel, paru en
mai 1965 et qui sera l’un des best-sellers de l’année (p. 178 sqq. notamment).
Les dessous d’une polémique
Le Nouvel Observateur opère une mise en visibilité optimale des Choses :
avec deux comptes-rendus publiés en quelques semaines, le second
donné de surcroît sur cinq colonnes à la une de la rubrique « Lettres
Spectacles Arts11 », le roman de Georges Perec devient de fait le livre
élu de l’année. En première analyse, on peut avancer que, dans la logique
du « contrat imaginaire » qui lie le périodique et son lectorat
(Charaudeau, 1988 : 54), Le Nouvel Observateur se devait d’insister sur ce
roman qui met en scène la fascination des choses dans une société
d’excitation du désir, la critique de la société de consommation étant,
depuis ses débuts, un des sujets de prédilection du magazine (Pinto,
1984 : 170). Mais en ce cas, ce serait donner dans le piège de
l’« effacement complémentaire » qui guette toute objectivation, car
souvent en effet, une explication suffisante d’évidence « censure toute
une part d’inaperçu » (Ricardou, 1982 : 72). En l’occurrence, il faut
compter ici avec deux paramètres connexes.
En premier lieu, on notera qu’un long passage des Choses donne une
vision très critique de L’Express, et notamment de sa rubrique féminine.
L’attaque est particulièrement incisive pour le « style » du magazine
« où régn[ent] la fausse distance, les sous-entendus, les mépris cachés, les
envies mal digérées, les faux enthousiasmes, les appels du pied, les clins
d’œil », et se conclut ainsi : en face de « cette foire publicitaire qui était
tout L’Express […] il n’était pas certain que L’Express fût un journal de
gauche, mais qu’il était sans aucun doute possible un journal sinistre »
(Perec, 1965a : 39-41). Or, quand paraît ce portrait-charge, L’Express et
Le Nouvel Observateur occupent deux positions antagonistes et très
concurrentielles dans le sous-champ des périodiques de gauche. En
septembre 1964, le premier a adopté la maquette et l’esprit des
newsmagazines américains pour devenir, au prix d’un engagement à
gauche beaucoup moins marqué, le journal des « cadres » :
« l’hebdomadaire incarne alors la modernité vue et vécue par les strates
supérieures des classes moyennes » (Sirinelli, 1998 : 335). En novembre
1964, France-Observateur laisse place au Nouvel Observateur qui, dirigé par
Jean Daniel, transfuge parmi d’autres de L’Express ayant jugé la mutation
de l’hebdomadaire comme une trahison des idéaux fondateurs, sera le
principal organe des intellectuels de la gauche non communiste, la « face
“contestataire” de la grande presse politique hebdomadaire » (Ory,
Sirinelli, 1987 : 324).
Les Choses et la critique journalistique. Approche contextualiste
NOTES DE RECHERCHE 269
11 Pour l’année 1965, Les choses est le seul des romans recensés dans Le Nouvel
Observateur à obtenir deux comptes-rendus. Par ailleurs, on notera que parmi les
auteurs de premier roman, J. Borel aura lui aussi le privilège de la une de la rubrique
« Lettres Spectacles Arts » (29/09/65).
La prise en compte de cette conjonction entre tel aspect du récit et tel
aspect du champ journalistique est la condition sine qua non pour
objectiver le départ et la cristallisation de la controverse critique autour
du sens politique du roman – a-t-on affaire ou non à une condamnation
du welfare capitalism ? – qui va traverser tous les comptes-rendus des
Choses12.
Symptomatiquement, Le Nouvel Observateur est le premier périodique à
recenser Les choses, le jour même de la mise en place du roman en
librairie (1er septembre). Il est probable que cet empressement doive
beaucoup à Jean Duvignaud d’une part, collaborateur régulier de la
rubrique « Lettres Arts Spectacles », ancien professeur de philosophie
de Georges Perec, devenu son mentor dans le milieu éditorial13, et,
d’autre part, au fait que Maurice Nadeau est alors lui-même du cercle
des « sympathisants » du périodique (Rieffel, 1993 : 535). Signé par
Jean-Claude Brisville qui, en tant que directeur littéraire des éditions
Julliard, est le mieux à même de défendre le roman, le compte-rendu
frôle « logiquement » le dithyrambe, sans omettre une pique à
l’endroit des newsmagazines dans tel passage : « une société […] qui n’a
rien de mieux à proposer à ses fils que les pages de publicité des
journaux » – rappelons que le nouvel Express se caractérise notamment
par l’introduction de nombreuses pages de publicité en couleurs sur
papier glacé. Tout aussi « logiquement », L’Express accorde au roman
une mise en visibilité très faible : dans un numéro où L’adoration est à la
une de la rubrique « Livres » (long compte rendu très élogieux,
signature prestigieuse de Madeleine Chapsal, extraits du roman en
encadré), vingt lignes14 anonymes sont dévolues aux Choses, donné
comme un « témoignage sociologique intéressant » ; contrairement à
toutes celles consacrées aux romans français de la rentrée, la recension
des Choses ne figure pas dans la sous-rubrique d’ouverture des
« Romans d’automne », mais est reléguée dans la sous-rubrique finale –
« En librairie » –, réservée très majoritairement aux essais et aux
romans étrangers15. D’un point de vue stratégique, le traitement de
L’Express semble optimal : choisir le silence ou un éreintement toujours
synonyme de retentissement revenait à valoriser la charge perecquienne.
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12 Avant d’étudier les modalités discursives de cette polémique dans les différents
comptes-rendus, J. Leenhardt (1981 : 155-162) a montré que l’instrumentalisation du
roman est le fruit du renversement de la question ontologique de la classification des
Choses (roman vs témoignage sociologique) en une évaluation éthique.
13 C’est lui notamment qui présente G. Perec à Nadeau en 1957, et aux membres du
comité de rédaction d’Arguments en 1959 (Perec, 2003 : 58, 286 et passim) dont
plusieurs signent alors dans Le Nouvel Observateur.
14 Soit un des comptes-rendus de romans français les plus courts de l’année pour L’Express.
15 Pour les mois de septembre-novembre, cette sous-rubrique recense 24 essais, 11
romans étrangers et 4 titres français (un recueil de nouvelles de P. Morand, l’édition
Pléiade des Romanciers du XVIIIe siècle, une édition de La quête du Graal et Les choses).
Cinq semaines après la première recension, la polémique est orchestrée
par Le Nouvel Observateur (06/10/65) avec un article qui tient bien moins
du compte rendu critique que de la prise de position qui engage un nom,
et pas n’importe lequel, celui de François Nourissier, chroniqueur vedette
des Nouvelles littéraires aux convictions libérales affichées16, promu invité
exceptionnel. La crédibilité judicative de cette intervention – et partant son
impact sur l’« extension commerciale de la notoriété »17 des Choses –
tient à la position de François Nourissier dans les champs littéraire et
critique, mais surtout à la mise en scène opérée par sa convocation dans
un périodique dont il ne partage pas la ligne idéologique : en tant que
personne non mandatée, il lui revient de rétablir une salutaire vérité, et ce
d’une voix d’autant plus remarquable qu’elle est solitaire au sein d’un
concert de louanges (Angenot, 1982 : 73 sqq.). Se situant hors du terrain
de la critique littéraire en considérant Les choses « comme source de
réflexions, non comme œuvre d’art », et comme un discours univoque sur
les méfaits de la société de consommation, François Nourissier s’érige en
chantre d’un dogme tempéré du progrès et rejette à ce titre Perec dans le
camp des perdants de l’histoire et du progrès : « étrange humanisme qui
refuse à l’homme […] la commodité du confort […] au nom d’un
archaïsme que je trouve bien réactionnaire » et, in fine, des ennemis de la
démocratie, tant le combat antimoderniste qu’il lui impute est assimilable
au pire des discours populistes. Mais s’il célèbre les bienfaits du welfare
capitalism, François Nourissier ne peut cependant être considéré comme
celui au travers duquel s’exprimerait, sciemment ou non, le droit de
réponse de L’Express face aux critiques perecquiennes : « Madame
Express », cible privilégiée des Choses, étant ici brocardée en tant que
« muse » de la « religion complexe » des « obscurs et des sans-grades
des “sciences humaines” », de « ces invertébrés abusivement baptisés
“gens de gauche” ». L’instrumentalisation du roman atteindra son
maximum quelques semaines plus tard avec la publication (10/11/65) de la
« réponse » sur cinq colonnes de Michel Zéraffa qui, réfutant point par
point François Nourissier, se contente d’évoquer en passant « un récent
livre de M. Perec ».
Cette polémique en trois temps qui voit la disparition progressive de la
critique littéraire au profit du débat de société est intéressante en ce
qu’elle préfigure ce qui deviendra une des marques de fabrique du
Nouvel Observateur à partir de 1966 : « La méthode est soigneusement
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16 Depuis 1960, Fr. Nourissier tient la rubrique « Le livre de la semaine » dans Les
Nouvelles littéraires. Romancier reconnu (six titres de 1951 à 1965), il a été secrétaire
général des éditions Denoël (1952-1955) et rédacteur en chef de la revue La Parisienne
(1955-1958) créée en 1953 par J. Laurent dans le but avoué de constituer le contre-
pied idéologique des Temps modernes de J.-P. Sartre ; depuis 1958, il est conseiller
littéraire aux éditions Grasset.
17 L’expression est de R. Martin du Gard (Sapiro, 1999 : 101).
au point : on donne la parole aux deux camps qui s’affrontent, mais on
n’hésite pas à entrer dans l’arène des controverses en attisant le feu par
des “titres” aguichants » (Rieffel, 1993 : 526) De fait, les titres des trois
articles que suscitent Les choses illustrent bien cette analyse : « Les
habitants d’hier » (François Nourissier) s’oppose frontalement à « Un
couple dans le vent » (Jean-Claude Brisville), tandis que le « Dites-moi
comment vous consommez… » (Michel Zéraffa) fait figure de synthèse
dialectique. Avec ce « feuilleton critique », Le Nouvel Observateur gagne
sur tous les tableaux et réalise une opération particulièrement réussie
« de renforcement de son influence dans le champ intellectuel par
polémiques interposées » (Rieffel, 1993 : 527). D’une part, il se
positionne en opérateur privilégié de la production de la croyance dans
la valeur d’un roman qui présente un double avantage : Les choses opère
la mise en scène des valeurs socioculturelles que véhicule
l’hebdomadaire et dresse de surcroît un portrait dévalorisant de son
concurrent direct. D’autre part, dans la mesure où la valeur de l’enjeu ne
réside point dans les propriétés intrinsèques de l’enjeu mais dans le jeu
lui-même (Bourdieu, 1997 : 308), Le Nouvel Observateur orchestre une
polémique qui a pour fonction de démontrer en acte une ouverture
d’esprit revendiquée : celle d’un périodique très marqué à gauche, mais
qui a su se débarrasser de tout soupçon d’alignement partisan18.
Ce jeu de luttes complexe et souterrain sur l’enjeu de positionnement
dans le champ se poursuivra jusque dans le traitement respectif de
l’attribution du Renaudot. Du côté du Nouvel Observateur, le prix est
salué par un témoignage de Jean Duvignaud19 sur son « ancien élève »
(24/11/65). Le chapeau de l’article est intéressant. Il rappelle très
précisément le traitement privilégié dont Les choses a fait l’objet dans Le
Nouvel Observateur – soit une manière de souligner l’acuité du
périodique en matière de découverte, et d’opérer à peu de frais la
consécration du consacreur par le consacré (Le Guern, Teillet, 2003 :
131). Avec ce portrait, genre journalistique noble par excellence
(Laborde-Milaa, 1998), les lecteurs du Nouvel Observateur auront
l’exclusivité du vrai visage de celui que les autres périodiques présentent
en documentaliste timide20 : parents « massacrés comme juifs durant la
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18 De quoi atteste cette déclaration d’intention : « La nouvelle rédaction du Nouvel
Observateur n’entend nullement se désengager et encore moins se dépolitiser. Mais elle
veut rétablir la différence qui sépare la logique d’un journal de celle d’un parti » (Guéry,
1997 : 217 ; Pinto, 1984 : 133).
19 On notera que J. Duvignaud vient d’affermir sa position dans le champ intellectuel en
publiant trois ouvrages en cette année 1965 : Sociologie du théâtre (Presses universitaires
de France), L’Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien (Gallimard), Durkheim, sa vie, son
œuvre, avec un exposé de sa philosophie (Presses universitaires de France).
20 « Petit, timide, brun.Très sérieux. […] Documentaliste au CNRS » (Elle, 14/10/65) ; « Il
est gentil, un peu timide, un peu effacé » (Les Nouvelles littéraires, 25/11/65) ; « C’est
un jeune homme brun […] à l’air effacé et timide » (Femmes d’aujourd’hui, 24/02/66).
guerre », « rebelle » pour qui écrire a été « le moyen de se maintenir
au-dessus de la ligne de flottaison »… Non sans avoir mentionné qu’il
fut le lecteur privilégié de ses premiers textes, Duvignaud précise que
« rien ne pouvait [l]’intéresser davantage que ce “rebelle” ». Au travers
de ces lignes, c’est bien le périodique qui s’affirme à la fois en découvreur,
en révélateur et en ennemi de tous les conformismes – fût-ce au prix
d’une légère dénégation où peut se lire le symptôme du souci de
l’irréductible singularité que revendiquent les collaborateurs du Nouvel
Observateur (Pinto, 1984) : « on l’avait entraîné dans le cercle infernal de
l’intelligentsia21 ».Trois semaines plus tard, Jean Duvignaud signe un long
entretien avec Georges Perec (15/12/65) où, dès la première question,
c’est le magistère intellectuel du Nouvel Observateur qui cette fois
s’affirme : « Vous avez laissé dire de votre livre […] qu’il était une
Éducation sentimentale. Ce n’est pas vrai : le livre se place bien plus au
niveau d’une analyse de situation ».
Tenu de rendre compte du prix, L’Express (29/11/65) va contourner
cette nouvelle difficulté en adoptant le dispositif déjà mis en œuvre de
minoration des paramètres valorisants : un court entretien anonyme,
alors que tous les entretiens de la rubrique « Livres » pour 1965 sont
signés par deux des « amazones de L’Express », Michèle Cotta et
Madeleine Chapsal, au titre (peut-être à double entente) soulignant le
caractère anecdotique du roman, « Les moquettes de G. Perec ». De
plus, cette minoration est elle-même minorée explicitement par
contiguïté : en regard de l’entretien, un article lui aussi anonyme rappelle
que « dès le 27 septembre, L’Express accordait à ces deux ouvrages
[L’adoration, Les choses] la place que respectivement ils méritent dans la
production littéraire de la saison », affirme que « M. G. Pérec [sic] […]
a bâclé, lui, son affaire, et le jury du Renaudot, qui se pique de réparer les
erreurs des Goncourt, n’a pas rempli, cette fois […] son office », pour
finir sur « l’histoire comique » du prix Renaudot attribué à la faveur
seule de la conjoncture éditoriale.
Conclusion
Depuis toujours, la critique littéraire journalistique est l’objet de vives
attaques, qu’on pense par exemple à l’abondante littérature produite
récemment autour du Monde des livres, ou encore aux chefs d’accusation
récurrents dressés à l’encontre des critiques : la superficialité, l’inculture,
le corporatisme… Aussi espérons-nous avoir montré qu’une approche
contextualiste de la réception critique peut offrir l’avantage de produire
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21 Souligné par nous, voir supra
une analyse objectivante, non une simple description disqualifiante. C’est
en ce sens qu’il conviendrait de situer un tel type d’approche dans l’aire
conceptuelle du dispositif foucaldien (Foucault, 1977) en tant qu’il est
conçu comme producteur de subjectivité mais non produit par elle
(Berten, 1999). Si la critique littéraire journalistique se détermine dans un
champ de pouvoirs stratégiquement mobiles dans lequel
l’instrumentalisation de l’œuvre constitue un moyen tactique privilégié, il
paraît licite de l’appréhender plus généralement comme un processus de
légitimation et/ou de construction de normes qui dessine des critères de
partage spécifiques sous des oppositions évaluatives de surface
(Laborde-Milaa, Paveau, 2002 : 364). En effet, si le discours critique
produit un savoir indéniable qu’il faut notamment évaluer en tant que
générateur/modalisateur des préconstruits périphériques de l’histoire
littéraire, il n’en reste pas moins qu’en diffusant des classifications
permanentes, des hiérarchisations et des tableaux d’honneur, des
qualifications et des disqualifications qui autorisent la production et le
contrôle des controverses, qu’en diagnostiquant comme symptômes
inquiétants ce qui n’est le plus souvent que la montée en généralité de
la particularité d’un principe et qu’en établissant des limites, ce discours
réinvestit continuellement ce savoir en pouvoir. Une des tâches futures,
et non des moindres, du chercheur en ce domaine devra donc consister
à mettre au jour les mécanismes complexes de ce système de
surveillance et d’exclusion qui informe en sous main le « marché
jugement » critique.
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